
[Precede il capitolo 88 dell'Opera l'Evangelo] 

Sera dello stesso 26, ore 20 

 

Se non fosse tempo di coprifuoco l'avrei mandato a 

chiamare, tanto sono stata terrorizzata dall'apparizione 

del demonio. Vero demonio, senza camuffamenti di 

sorta. Ossia un alto, sottile, fumoso personaggio dalla 

fronte bassa e stretta, viso puntuto, occhi fondi e di 

uno sguardo talmente cattivo, ironico, falso, che per 

poco non mi sono data a gridare al soccorso. 

Stavo pregando, al buio della mia stanza, mentre Marta 

era in cucina, e pregavo proprio il Cuore Immacolato di 

Maria, quando presso la porta chiusa mi è apparso lui. 

Scuro nello scuro, eppure ne ho visto tutti i particolari 

del corpo nudo e brutto non per deformità ma per un 



che di ferocia e di serpentino che traspariva da ogni 

suo membro. Non ho visto né corna né coda, né piede 

biforcuto, né ali come generalmente lo figurano. Ma 

tutto il suo mostruoso era nell'espressione. Per dire 

quello che era dovrei dirlo: Falsità, Ironia, Ferocia, 

Odio, Agguato. Questo era quanto diceva la sua 

espressione subdola e cattiva. Mi derideva e mi 

insultava. Ma non osava venire più accosto. Era là, 

inchiodato presso l'uscio. Vi è stato lo spazio di un 

buon dieci minuti e poi se ne è andato. Ma io sudavo 

freddo e caldo insieme. 

Mentre sgomenta mi chiedevo perché di quella venuta, 

ha detto Gesù: «Perché tu lo avevi così duramente 

respinto nel suo principale elemento.» (Mentre 

pregavo Maria, mi era tornata insistente la… non so 

come chiamarla, perché non è voce, non è idea, non è 

mente eppure è qualcosa che dice: "Se non c'eri tu qui 

succedeva qualcosa. Per tuo merito non è accaduta. 

Perché tu sei tanto amata da Dio". Io, non so se faccio 

bene o male, ma mi pare di fare bene, quando sento 

questo dico: "Va' via, Satana. Non mi tentare. Perché 

se è Gesù che dice questo lo accetto. Ma nessun altro 

lo deve dire per stuzzicare in me il compiacimento 

verso me stessa").  



Dunque Gesù disse: 

«Perché tu lo avevi così duramente respinto nel suo 

principale elemento: la superbia. Oh! se ti potesse far 

cadere in quella! 

Lo hai visto bene? Non hai notato come il suo aspetto, 

direi la sua sovranità o paternità appaia e traspaia da 

coloro che lo servono anche temporaneamente? Non 

guardare se in una persona esso ti appariva coll'aspetto 

ripugnante di un animale di sozzura e libidine, di un 

mostro enfiato dal fermento, dal lievito della lussuria. 

Questo perché quella povera creatura è un letamaio di 

molti vizi e peccati, ma quelli carnali sono in essa i 

maggiori. Pensa a tutti quelli che in altre maniere ti 

hanno fatto sussultare e soffrire. Quelli che, magari per 

un'ora, sono stati strumenti di Satana per tormentare 

un'anima fedele, darle dolore, portarla a desolazione. 

Non avevano, nel ferire, la stessa espressione di 

dispetto crudele che hai visto, perfetta, in lui? Oh! egli 

traluce nei suoi servi! 

Ma non aver paura. Non ti può far male se tu resti con 

Me e Maria. Ti odia. Oh! senza misura. Ma è impotente 

a nuocerti. Se tu la tua anima non la rivuoi per darla a 



te stessa e la lasci nel riparo del mio Cuore, come vuoi 

che egli possa far male alla tua anima? 

Scrivi questo e scrivi anche le altre minori visioni che 

hai avute. Il Padre le deve sapere tutte e non è senza 

scopo saperle. E sappi che viene il tempo della mia 

primavera. Quella che do ai miei prediletti. Le viole e le 

primule costellano i prati a primavera. La 

compartecipazione ai miei dolori costella i giorni di 

preparazione alla Passione nei miei amici. 

Va' in pace. Ti benedico, per finire di dileguare la 

rimanente paura, nel nome del Padre, del Figlio e dello 

Spirito Santo.» 

Le altre cose viste sono otto giorni fa, a questa stessa 

ora. 

Gesù che, carico di un'enorme croce, andava come 

verso Spezia [sta per La Spezia; Via Fratti è la strada di Viareggio in cui abitava la scrittrice.] 

(tanto per dirle la direzione) ma non per Via Fratti. In 

diagonale, seguendo una ideale via retta da qui a quel 

punto. Aveva la veste bianca [di cui si parla in Luca 23, 11.], corta, di 

Erode sulla sua veste rossa, ed andava affranto, sudato 

e piangente. Sì, piangeva proprio. E a me, angosciata di 

vederlo piangere, diceva: "Lo vedi? Non basta il dolore 

dei supplizi… ho anche altri, altri dolori più forti. 



Compiangimi, anima. Il tuo Gesù è proprio piegato da 

una somma di sventure troppo forti". 

Poi, domenica sera – mi ero quasi addormentata nel 

dire la corona dei sette dolori di Maria – la Mamma mi 

scuote piangendo e dicendo: "Non dormire. Piangi con 

me. Non sai che mi hanno ucciso il Figlio?". Oh! come 

piangeva, mentre diceva quelle parole! 

Martedì sera invece fui presa da tanta tristezza perché 

ho visto mia madre… L'ho vista anche il primo dell'anno 

così. Ma ora mi pareva più angosciata. Più viva ma più 

angosciata. Mi spiego. Il 1° gennaio la vedevo su per 

giù come il giorno dei Santi [1° novembre 1944]. Opaca, sola, 

trasognata, come una stupita di esser dove è e avvilita 

nello stesso tempo. Mi guardava. Ma sempre così 

intontita. 

Martedì invece pareva meno intontita, ma sempre a 

quel posto, e sempre così opaca nel colore e nella 

veste. Però i suoi occhi erano più vivi nell'espressione e 

pareva volesse dirmi qualcosa e non potesse. Un che di 

invocazione, di scusa, di richiamo… Se dovessi tradurre 

quello sguardo dovrei dire che mi diceva: "Perdonami e 

aiutami. Ho bisogno ancora di te, anche qui, come lo 

avevo quando ero lì. Aiutami… Sono così sola… Non ho 



che te". Io le dicevo: "È questo, mamma, che vuoi 

dire?" e lei col capo diceva "sì, sì" e sorrideva, ma 

triste, triste. Ho pianto e sono rimasta triste io pure. Ed 

è tornata ancora. Le ho detto: "Ma non bastano i 

suffragi?" e lei sempre diceva col capo "sì, sì". Ma nello 

stesso tempo chiedeva qualcosa che non so dire. Le ho 

detto: "Ti voglio bene. Tu lo sai" e lei assentiva ma 

aveva sempre quello sguardo. "Non ho nessun rancore, 

mamma, e ti vorrei ancora qui" e lei sorrideva ma non 

era lieta. Ho sofferto. Non la sento tranquilla. 

Questo quello che dovevo dire e non avevo mai scritto 

perché mi parevano cose non altro che mie e tanto, 

troppo tristi… 

  

 

   [Seguono, con date dal 27 gennaio al 3 febbraio 1945, i capitoli da 89 a 96 dell'opera L'EVANGELO] 


